Há filmes que parecem ter sido feitos dentro de uma sala de roteiro, enquanto outros parecem ter sido encontrados depois de uma noite particularmente estranha, escondidos debaixo de um sofá e ainda cheirando a tinta fresca. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo pertence descaradamente à segunda categoria. Eu olho para essa obra e tem a impressão de que alguém pegou uma história familiar, jogou dentro de um liquidificador, acrescentou ficção científica, artes marciais, crise existencial, humor absurdo, drama familiar e uma quantidade irresponsável de universos paralelos, apertou o botão e decidiu servir o resultado ao público sem pedir desculpas. O mais impressionante é que funciona, e funciona justamente porque o filme não tenta ser comportado, previsível ou facilmente catalogável.
Chamar Tudo em todo lugar ao mesmo tempo de uma viagem de ácido não é exagero, mas também não significa que a obra seja apenas uma coleção de imagens malucas colocadas umas depois das outras. Existe uma lógica interna por trás daquele caos, e talvez seja isso que torne a experiência tão hipnotizante. Os Daniels, dupla formada por Daniel Kwan e Daniel Scheinert, entendem que o multiverso poderia facilmente virar uma desculpa para empilhar versões diferentes dos mesmos personagens, mas escolhem utilizá-lo como ferramenta narrativa. Cada realidade funciona como uma possibilidade, uma pergunta ou até uma provocação sobre aquilo que poderíamos ter sido. Por trás das bizarrices, existe uma história extremamente humana.
A protagonista é Evelyn Wang, uma mulher sobrecarregada por problemas que parecem pequenos quando comparados ao tamanho do universo, mas que, para ela, são gigantescos. O negócio da família está ameaçado, o relacionamento com Waymond atravessa uma fase delicada, a relação com a filha Joy está cheia de rachaduras e a presença do pai, Gong Gong, acrescenta ainda mais pressão emocional. Então o filme abre o multiverso diante dela e diz, em essência, que existem infinitas versões possíveis de sua vida. Meu caro Ornitorrinco, imagine descobrir que existem infinitas versões de você mesmo e perceber que quase todas parecem ter conseguido organizar melhor a própria vida. É praticamente uma crise de identidade com efeitos especiais.
O grande triunfo de Tudo em todo lugar ao mesmo tempo está na maneira como o multiverso não funciona apenas como espetáculo, mas como extensão dos conflitos internos de seus personagens. Cada realidade parece responder à pergunta sobre o que aconteceria se uma escolha tivesse sido diferente, se uma oportunidade tivesse sido aproveitada ou se uma pessoa tivesse seguido outro caminho. Em vez de utilizar universos paralelos somente para criar batalhas cada vez maiores, os Daniels transformam essas possibilidades em espelhos emocionais.
O fantástico nasce do cotidiano e retorna a ele constantemente. É por isso que uma história sobre bagels gigantes, dedos de salsicha e versões alternativas de uma família consegue, em determinados momentos, ser profundamente triste sem perder o senso de humor.
E aí chegamos à criatividade, porque existe algo particularmente fascinante na maneira como o filme transforma suas limitações em combustível. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo não nasceu com o orçamento colossal das maiores franquias de super-heróis, e talvez isso tenha sido uma bênção criativa. Em vez de depender de uma fábrica interminável de efeitos digitais para vender cada ideia, os realizadores encontraram soluções artesanais, efeitos práticos, montagem frenética, cenários simples e truques visuais capazes de transformar pouco em muito. O filme possui uma energia de invenção que parece dizer: “não temos dinheiro para fazer isso do jeito tradicional, então vamos descobrir uma maneira completamente diferente”. E essa liberdade é visível na tela.
Existe uma beleza particular em perceber que uma produção de orçamento relativamente modesto conseguiu criar uma sensação de escala tão gigantesca. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo faz o espectador atravessar universos diferentes em velocidade alucinante, mas não depende exclusivamente de tecnologia para vender essa ideia. Há maquiagem, objetos cotidianos, cortes rápidos, coreografias, efeitos práticos e soluções visuais que parecem ter surgido da imaginação de alguém que se recusou a aceitar a palavra “impossível”. O resultado é um filme que frequentemente parece mais inventivo do que produções muito mais caras. Não porque orçamento não importe, mas porque dinheiro não compra automaticamente imaginação. Às vezes, a falta dele obriga alguém a pensar melhor.
A mistura de gêneros também é uma das razões pelas quais Tudo em todo lugar ao mesmo tempo permanece tão singular. Em poucos minutos, o filme pode abandonar uma piada completamente absurda e mergulhar em uma conversa dolorosa entre mãe e filha; depois, transforma a cena em uma luta coreografada e, antes que o espectador consiga recuperar o fôlego, apresenta uma ideia de ficção científica que parece ter escapado de um sonho febril. Ação, drama, comédia e ficção científica não brigam pelo espaço. Eles se alimentam. A comédia torna o drama suportável, o drama dá peso à ação, a ação mantém o ritmo e a ficção científica abre a porta para que tudo isso aconteça em dimensões impossíveis.
As cenas de luta merecem um capítulo próprio nessa conversa, principalmente porque elas não existem apenas para fazer barulho. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo utiliza artes marciais como extensão da personalidade dos personagens e como instrumento de humor. Objetos comuns viram armas, movimentos inesperados viram piadas e as coreografias brincam com a lógica dos diferentes universos. Existe uma criatividade física impressionante na maneira como cada confronto é construído. Evelyn não parece uma heroína tradicional que nasceu sabendo lutar; ela aprende, adapta-se e utiliza as experiências de outras versões de si mesma. A ação, portanto, também representa transformação. Cada golpe parece carregar uma possibilidade diferente de quem ela poderia ser.
Mas seria um erro gigantesco reduzir Tudo em todo lugar ao mesmo tempo à sua maluquice visual. Debaixo de todas aquelas imagens existe uma história sobre família, envelhecimento, arrependimento, escolhas e a dificuldade de encontrar sentido quando a vida parece pequena diante da imensidão do universo. Waymond talvez seja o coração mais bonito dessa equação, porque sua gentileza funciona como contraponto à brutalidade daquele mundo.
Ele não vence porque é mais forte, mas porque escolhe continuar sendo gentil. E isso transforma uma característica aparentemente simples em uma espécie de superpoder. O filme pergunta o que fazemos quando descobrimos que poderíamos ter sido infinitamente diferentes e responde com uma ideia surpreendentemente delicada: talvez ainda possamos escolher como tratar as pessoas ao nosso redor.
É nesse terreno que as atuações se tornam fundamentais. Michelle Yeoh transforma Evelyn em uma personagem que consegue ser simultaneamente engraçada, irritante, vulnerável, feroz e profundamente humana. A atriz possui domínio físico para carregar as cenas de ação, mas também entrega uma expressividade extraordinária nos momentos de silêncio. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo depende completamente dessa capacidade de transitar entre tons, porque Evelyn precisa existir em realidades absurdas sem deixar de parecer uma mulher reconhecível. Michelle Yeoh entende isso com precisão. Ela consegue fazer uma careta provocar riso em uma cena e, pouco depois, utilizar praticamente o mesmo rosto para transmitir uma tristeza devastadora.
Ke Huy Quan, como Waymond, entrega uma atuação igualmente especial, principalmente porque o personagem poderia facilmente ter sido tratado apenas como alívio cômico. Em vez disso, o ator constrói diferentes versões de Waymond sem perder a essência que conecta todas elas. A versão mais gentil, a mais confiante, a mais romântica e as demais possibilidades do personagem ajudam a mostrar que não existe uma única maneira de ser forte. Waymond conquista o espectador justamente porque sua aparente fragilidade esconde uma compreensão muito particular da vida. Quando ele escolhe a bondade em vez da violência, o gesto parece pequeno, mas dentro daquele universo gigantesco se torna uma declaração poderosa.
Stephanie Hsu também merece destaque como Joy, especialmente porque sua personagem concentra boa parte da dimensão emocional mais dolorosa do filme. A atriz consegue transformar a raiva em tristeza e a tristeza em uma espécie de vazio que parece crescer conforme a história avança. Joy não é apenas uma antagonista tradicional que precisa ser derrotada; ela é alguém que está tentando lidar com a sensação de que nada possui significado. E é justamente essa ideia que torna sua presença tão importante. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo utiliza o espetáculo para falar de uma geração que olha para infinitas possibilidades e, mesmo assim, pode sentir que nenhuma delas é suficiente.
O trabalho de Jamie Lee Curtis como Deirdre também merece ser lembrado, porque a atriz abraça completamente o absurdo sem jamais parecer desconectada do mundo real. Sua personagem poderia existir apenas como uma funcionária desagradável do governo, mas Curtis transforma cada gesto em uma pequena peça de comédia. O filme entende que personagens secundários não precisam ser normais para serem memoráveis. Às vezes, basta colocar uma atriz talentosa diante de uma situação ridícula e permitir que ela mergulhe completamente naquela loucura. O resultado é uma personagem que permanece na memória justamente porque parece ter sido retirada de uma realidade ainda mais estranha do que todas aquelas dimensões.
E então temos os Daniels, que fizeram uma escolha que considero fundamental para o resultado final. Tudo em todo lugar ao mesmo tempo poderia ter sido moldado para parecer uma peça de uma máquina maior, mas não foi. Os diretores preferiram criar suas próprias regras, seus próprios personagens e sua própria loucura, apostando em uma história que não dependia de outras franquias para justificar sua existência.
Em uma época na qual o cinema de grandes estúdios se acostumou a transformar praticamente qualquer conceito em propriedade intelectual, eles fizeram algo refrescante: confiaram na própria imaginação. Não precisaram embarcar na Marvel para fazer um filme sobre multiverso. Preferiram descobrir até onde poderiam levar a própria ideia.
E isso me parece ainda mais interessante quando lembramos de como a ideia de multiverso se tornou popular no cinema contemporâneo. Quando uma determinada fórmula faz sucesso, o mercado naturalmente corre atrás dela como se tivesse encontrado petróleo. De repente, todo mundo quer versões alternativas, universos paralelos, participações especiais e referências que façam o espectador levantar da cadeira gritando porque reconheceu alguém.
Tudo em todo lugar ao mesmo tempo seguiu outro caminho. Ele não precisava provar que fazia parte de alguma coisa maior. A própria história já era grande o bastante. Meu caro Ornitorrinco, existe uma diferença maravilhosa entre entrar em uma festa porque você foi convidado e construir sua própria festa no quintal de casa, colocar fogo na churrasqueira e ainda convencer todo mundo de que aquela era a melhor ideia da noite.
É justamente por isso que acho curiosa a onda de pessoas que passaram a falar mal do filme depois que a poeira diminuiu. Não estou dizendo que ninguém pode mudar de opinião, porque obviamente pode. Gostar ou não gostar de uma obra é uma experiência pessoal, e ninguém precisa manter para sempre a mesma impressão que teve na primeira sessão.
O que me diverte é perceber como algumas críticas parecem surgir em momentos muito específicos, quase como se alguém tivesse recebido uma circular dizendo que agora era permitido achar o filme ruim. A internet possui dessas coisas. Primeiro, todo mundo precisa declarar que determinada obra é genial para não parecer desatualizado; depois, chega a temporada em que ser contra aquilo virou sinal de superioridade crítica. É o famoso efeito manada, agora com Wi-Fi.
De repente, dizer que Tudo em todo lugar ao mesmo tempo é confuso, exagerado ou superestimado parece mais interessante do que simplesmente reconhecer aquilo que ele fez. Meu caro Ornitorrinco, talvez exista uma medalha imaginária para quem consegue chegar anos depois e anunciar que descobriu que um filme premiado não era tão bom assim.
O problema é que a tentativa de derrubar uma produção por puro movimento contrário não apaga o impacto que ela teve. Você pode não gostar do filme, pode achar a história cansativa, pode rejeitar o humor ou até considerar o multiverso exagerado. Tudo isso é legítimo. O que não faz sentido é fingir que as conquistas deixam de existir porque determinada bolha da internet decidiu mudar o discurso coletivo.
Tudo em todo lugar ao mesmo tempo conquistou espaço porque conseguiu fazer algo que não é simples: tornou uma história extremamente específica em uma experiência emocionalmente acessível. O filme fala sobre uma família chinesa-americana, diferenças culturais, expectativas, frustrações e relações familiares, mas utiliza o absurdo como ponte para alcançar sentimentos universais. Você não precisa conhecer todas as referências para entender a dor de Evelyn. Não precisa compreender cada regra do multiverso para reconhecer a angústia de Joy. Não precisa concordar com cada escolha dos personagens para perceber que existe uma tentativa sincera de falar sobre pessoas que estão cansadas de tentar encontrar sentido.
E talvez seja exatamente aí que Tudo em todo lugar ao mesmo tempo seja mais poderoso do que sua própria aparência sugere. O filme se apresenta como uma explosão, uma viagem alucinógena cheia de cores, golpes, universos e ideias que parecem ter sido escritas durante uma febre. Entretanto, conforme a história avança, percebemos que toda aquela loucura está tentando responder a uma pergunta bastante simples: o que fazemos com a vida que recebemos?
Se existem infinitas possibilidades, talvez seja impossível escolher a perfeita. Se existem infinitas versões de nós mesmos, talvez nenhuma delas seja completamente realizada. O filme não resolve essas questões com uma fórmula mágica, mas sugere que podemos encontrar significado nas relações que construímos.
No fim, Tudo em todo lugar ao mesmo tempo é uma experiência que eu não consigo separar de sua própria coragem. Ele poderia ter escolhido o caminho mais seguro, poderia ter suavizado suas ideias, reduzido suas bizarrices e transformado o multiverso em uma vitrine para efeitos digitais. Em vez disso, os Daniels fizeram o contrário. Criaram uma obra que parece uma piada particular que, de alguma maneira, acabou falando com milhões de pessoas. Misturaram pancadaria, humor, ficção científica, drama familiar, existencialismo e romance sem pedir autorização para nenhum manual de gênero. E talvez seja justamente essa falta de vergonha que explique por que o filme continua tão marcante para mim.
Porque no final das contas, não preciso fingir que Tudo em todo lugar ao mesmo tempo é perfeito para defender aquilo que ele representa. O filme possui exageros, momentos que podem cansar e escolhas que certamente não vão funcionar para todos. Ainda assim, existe uma personalidade gigantesca naquela produção, uma vontade de experimentar que não aparece todos os dias e uma confiança admirável em uma história própria.
O barulho das críticas posteriores não apaga os prêmios, o reconhecimento, as atuações memoráveis, a presença cultural e o espaço conquistado pela obra. Você pode fechar os olhos para aquele multiverso, meu caro Ornitorrinco, mas não consegue apagar o fato de que ele já deixou sua marca. E, sinceramente, para um filme que começa parecendo uma viagem de ácido, isso é uma viagem e tanto.
E esse foi “Aquele Desabafo”.
Te vejo no próximo post.
~ Cidadão Quem ~
Aperta o play e reviva essa viagem de ácido:
Leia esse desabafo aqui também: As aventuras de Jackie Chan | Tenho inveja de quem vai assistir essa animação pela primeira vez