Esse é um daqueles filmes que fazem a gente repensar as próprias escolhas, meu caro Ornitorrinco! Porque uma coisa é aceitar um trabalho para ganhar um dinheiro extra. Outra, completamente diferente, é descobrir que o caminho até o destinatário virou um pesadelo e que talvez fosse melhor ter ficado em casa. Pois é justamente nessa situação que Bryan, protagonista de Resident Evil, se mete. E eu fico imaginando o cidadão que aceitou esse serviço sem saber que estava prestes a participar da pior experiência profissional da história. O adicional noturno, nesse caso, deveria ser calculado em indenização.
Bryan, interpretado por Austin Abrams, não é aquele herói que parece ter nascido sabendo enfrentar criaturas monstruosas. Ele é um sujeito comum, tentando concluir uma entrega enquanto a noite ao redor começa a desmoronar. E gosto dessa escolha de Zach Cregger, porque o personagem não transmite aquela segurança artificial de quem parece ter feito treinamento militar desde o berço.
Bryan sente medo, comete erros e tenta sobreviver com os recursos que encontra pelo caminho. Basicamente, é o tipo de pessoa que eu seria diante de uma situação dessas, com a diferença de que provavelmente já teria abandonado a encomenda e começado a escrever minha carta de demissão.
A missão parece simples: levar um pacote até um hospital em Raccoon City. Só que o percurso ganha outra dimensão depois que Bryan atropela uma mulher em uma estrada coberta de neve. O que começa como um acidente transforma-se em uma sequência de acontecimentos que deixa claro que há algo muito errado naquela região. E aqui está uma coisa interessante: o protagonista não entra nessa história porque decidiu investigar uma conspiração ou porque está procurando aventura. Ele só precisa chegar ao destino. O problema é que o destino parece ter outros planos para ele.
Uma montanha-russa que não respeita o seu direito de arrependimento
Sabe quando o carrinho começa a subir lentamente e você ainda consegue pensar que talvez tenha exagerado ao comprar o ingresso? Em Resident Evil, essa subida acontece enquanto Bryan tenta entender o que está acontecendo. Só que, em vez de chegar ao topo e encontrar uma paisagem bonita, ele descobre que o problema é muito maior do que imaginava. O passeio mal começou e já estou procurando a saída de emergência. O detalhe é que não existe saída de emergência para quem está no meio de um surto de criaturas mutantes.
A primeira parada dessa desgraça acontece em uma casa, onde Bryan encontra pessoas infectadas. E olha, eu tenho minhas ressalvas sobre enfrentar qualquer desconhecido durante a noite, mas aquelas criaturas definitivamente não entram na categoria de “vamos tentar conversar”. A sequência fica ainda mais grotesca quando os corpos começam a se fundir, formando uma criatura que parece ter saído de um pesadelo particularmente desagradável.
Não é apenas uma questão de aparência. Existe algo perturbador na ideia de que o vírus consegue transformar pessoas em uma coisa completamente diferente. Parabéns aos responsáveis pelo experimento: conseguiram criar um problema que nem a faxina mais dedicada resolveria.
É nesse ponto que começo a perceber como Zach Cregger gosta de brincar com nossas expectativas. Em Barbarian, seu filme anterior, uma mulher chega a uma casa alugada e descobre que o lugar esconde algo muito diferente do que parecia. O diretor conduz a história por um caminho e, quando você acredita que já entendeu a proposta, muda as regras do jogo.
Em Weapons, ele também trabalha com situações que começam com uma pergunta aparentemente simples e ganham proporções perturbadoras. Em Resident Evil, essa habilidade aparece na maneira como cada novo ambiente apresenta uma ameaça que Bryan não tem a menor condição de enfrentar tranquilamente.
E aqui faço uma pausa para falar do diretor, porque considero essa escolha importante. Cregger veio da comédia, tendo participado do grupo The Whitest Kids U’ Know, e isso ajuda a entender seu gosto por interromper expectativas. Uma situação pode parecer familiar até que alguma coisa inesperada aconteça. Não significa que Resident Evil seja uma comédia, mas existe um prazer quase perverso em perceber como o diretor sabe retirar o chão debaixo dos nossos pés.
O medo pode até ser levado a sério, mas a maneira como o filme muda de direção às vezes provoca aquela reação de quem não sabe se deve gritar ou perguntar quem teve essa ideia.
O problema é que o passeio fica cada vez pior
Depois dos primeiros encontros com os infectados, Bryan acaba cruzando o caminho de pessoas ligadas à Umbrella Corporation. E essa é outra ironia interessante: a empresa associada ao desastre também parece ser a única capaz de oferecer alguma solução. O pacote que Bryan transporta contém um componente necessário para produzir uma cura, e agora sua entrega ganha um peso muito maior. Em Resident Evil, o sujeito que só queria terminar o expediente acaba carregando uma possibilidade de salvação. Eu já ficaria nervoso com uma encomenda frágil; imagine descobrir que o destino de uma cidade depende dela.
Só que a situação não melhora quando Bryan chega a Raccoon City. Pelo contrário. O percurso pelo hospital apresenta novas criaturas, incluindo uma que vomita ácido. É uma daquelas cenas em que a gente entende que o filme não pretende respeitar nenhuma fobia pessoal. Bryan precisa improvisar para escapar, usando aquilo que encontra à disposição.
E gosto desse aspecto do personagem: sua sobrevivência depende muito mais da capacidade de reagir do que de alguma habilidade extraordinária. Em outro filme, talvez estivéssemos acompanhando um herói preparado para aquela situação. Aqui, vemos alguém tentando fazer o possível sem sequer saber quais são as regras daquele pesadelo.
E, falando em videogame, a estrutura de Resident Evil lembra bastante a experiência de avançar por fases. Bryan atravessa ambientes diferentes, encontra novas ameaças e precisa aprender a lidar com situações cada vez mais perigosas. A sensação é de acompanhar alguém que começou a jogar sem conhecer os comandos.
Só que, nesse caso, não existe botão de pausa para consultar um tutorial. E é justamente aí que a proposta de Cregger encontra uma de suas maiores qualidades: o filme não precisa adaptar diretamente a jornada de Leon Kennedy ou Claire Redfield para recuperar a sensação de estar preso em Raccoon City. Ele cria um protagonista próprio e coloca o espectador ao lado de alguém tão perdido quanto estaria qualquer pessoa comum naquele cenário.
O alívio chega. Ou pelo menos deveria.
Existe uma crueldade particular na sequência em que Bryan finalmente chega ao laboratório do hospital. Depois de tanto sofrimento, parece que todo aquele esforço terá valido a pena. A cura está ao alcance dos cientistas, e por alguns instantes a gente consegue respirar. É o momento em que o carrinho da montanha-russa parece estar chegando ao fim do percurso. Você relaxa os ombros e pensa que talvez ainda exista uma saída. Só que Zach Cregger não parece muito interessado em oferecer conforto ao espectador.
O problema é que Bryan foi mordido anteriormente, e a infecção continua avançando. Enquanto os cientistas tentam concluir o trabalho, seu corpo começa a se transformar. A cena é especialmente cruel porque coloca o protagonista diante daquilo que ele passou o filme inteiro tentando evitar. Ele chegou ao destino, cumpriu a missão e, ainda assim, está prestes a perder tudo. Em Resident Evil, a montanha-russa não termina quando o carrinho desacelera. Ela parece encontrar uma maneira de colocar mais uma queda justamente quando você acredita que pode finalmente sair do brinquedo.
E o desfecho é daqueles que deixam um gosto amargo. Bryan se transforma em uma criatura monstruosa e, durante o confronto no laboratório, a cura acaba caindo do alto do hospital. Depois de acompanhar sua luta para chegar até ali, descobrimos que a entrega não consegue salvar ninguém. É uma conclusão pessimista, mas coerente com a proposta de mostrar um sujeito comum enfrentando uma situação muito maior do que ele. Não existe uma recompensa heroica esperando no fim do caminho. Existe apenas a constatação de que, às vezes, chegar ao destino não significa conseguir concluir a missão.
No fim das contas, Resident Evil me parece uma experiência que encontra sua identidade ao misturar o medo com a sensação de estar sempre um passo atrás do desastre. A analogia com a montanha-russa funciona porque nunca sabemos quando virá a próxima queda, mas o filme não depende apenas disso. Bryan dá à história uma dimensão humana, enquanto as criaturas transformam cada tentativa de sobrevivência em uma nova provação. E Zach Cregger mostra que sua capacidade de surpreender o público pode funcionar muito bem dentro de uma franquia conhecida, desde que exista uma história própria para contar.
E esse foi mais um desabafo cinematográfico, meu caro Ornitorrinco! Se eu aceitaria fazer a entrega de Bryan? Nem pensar. Depois de assistir a tudo isso, eu seria capaz de devolver o pacote, bloquear o número da Umbrella e passar o resto da vida trabalhando em uma papelaria. Pelo menos lá, se alguma coisa começar a se mexer dentro de uma caixa, a maior preocupação provavelmente será descobrir quem pediu o material. Porque uma coisa é certa: Resident Evil pode até proporcionar uma montanha-russa divertida para quem está assistindo, mas eu não tenho a menor intenção de testar essa empreitada pessoalmente.
Te vejo no próximo post.
~ Cidadão Quem ~
Fã ou não, se ainda não viu o trailer, se liga:
Veja também: 4 Indicações ao Oscar de Saoirse Ronan